মনে আছে খুব ছোটবেলায় , মেয়ে একবার আমার গায়ে হামলে পড়ে ছবি আঁকায় বিরক্ত করেছিল বলে একটু মেরেছিলুম। মেয়ে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে চলে গিয়েছিল । ঘটনাটা সামান্য , হয়তো কোন বিশেষত্ব নেই । কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার ,যত বুড়ো হচ্ছি ততই , ওই ঘটনার কথা যতবারই আমার মনে পড়ে , আমার বড্ড কষ্ট হয় , চোখে জল এসে যায় , মনটা খুব খারাপ হয়ে যায় । বড় অনুতাপ হয় সেই কাজের জন্য । তখনই মনে পড়ে যায় , বাবা আমাকে বড় হবার পরে , এমনি একটা বুকভাঙ্গা অনুতাপের গল্প বলত । বাবা নাকি , ছোটবেলায় আমি সূর্যগ্রহন দেখতে , বারণ না শুনে বেরিয়েছিলাম বলে , আমাকে এক চড় মেরেছিল আর আমি দরজার উপর ছিটকে পড়েছিলুম । সেই ঘটনা নিয়ে বাবার অনুশোচনার সীমা ছিল না । আমি ভাবতাম এ আর এমন কি ? কেন বাবা একথা বারবার বলে ? কিন্তু আজ নিজে বাবা হয়ে , আমার মেয়ের ঘটনাটার সঙ্গে আমার নিজের ঘটনাটার যোগ খুঁজে পেয়ে অবশেষে বুঝি সব বাবারাই আসলে একইরকম।
এখন বয়স হচ্ছে তো, মাঝে মাঝে ভাবি , একদিন তো সব ছেড়ে ,সবাইকে ছেড়ে চলে যেতে হবে। আর দেখা হবে না। বাবার সঙ্গেও না, মেয়ের সঙ্গেও না। বড় একা হয়ে চলে যেতে হবে, ছেড়ে
যেতে হবে মায়া আর ভালোবাসার সব বন্ধন ।যাকে ছেড়ে যাব সে কি ভাববে কোনদিনও আমার কথা?মেয়ের অন্যমনস্ক মুখের দিকে তাকিয়ে যখন ভাবি 'আর দেখা হবে না যে, কোনদিনও দেখা হবে না আর।আর তো কটা দিন মাত্র।' তখন বুকের ভেতরটা মুচড়ে ভীষণ কষ্ট হয়। এমনকি এও ভাবি পরের জন্মেও হয়তো আর দেখা হবে না তোর সঙ্গে, চোখ তখন জলে ভরে যায়। লুকিয়ে চোখটা মুছে নিই, কেউ দেখতে পায়না। ।
খুব ভালো / মন ছুঁয়ে গেলো
ReplyDeleteএই অনুভূতি গুলো সত্যি ই চিরন্তন! লেখাটা ভিতরে ছুঁয়ে গেল।
ReplyDelete